要らない、と言われた。
おまえは、要らないと。

なぜなのかわからなかった。
それまでは大事にされていたのに。

病気をしたのがいけなかったのかもしれない。
具合が悪くて、そう言うと「お父さん」はぼくを大きな「病院」に連れて行った。
いくつも検査を受けて、痛いものもあったけれど我慢した。
だってぼくは優秀なのだから、そのくらい平気でなくてはならない。
「これが最後の検査だよ」
先生がそう言って、ぼくは検査の結果が出るのを待っていた。
先生のくれるお薬がよく効いて、具合はとっくによくなっていたから、それで家に帰れるのだと思っていた。
なのに「お父さん」はおまえはもう要らないって。

捨ててしまえと「お父さん」が言って、メイドはそんなことはできないと答えている。
「人間を捨てるなんて、そんなこと出来ません」
「は！　どこが人間だ！　こいつは出来損ないの化け物だ！」

こいつって誰のこと？
ぼくじゃないよ。だってぼくは優秀だもの。
しっかり勉強して、大きくなったら「お父さん」の跡を継ぐんだよ。

「あいつを呼び戻せ！」
「お父さん」が言う。あいつって誰？
「ムウ坊ちゃまですか？　坊ちゃまは奥様とご一緒に奥様のご実家です。ご一緒でなければいらっしゃいませんが」
「それならあの女も呼べ！　あの女の産んだ子ではたいして期待もできんが、できそこないよりはましだ！」

その日から「お父さん」は二度とぼくを見なかった。ぼくは透明人間みたいだった。
ううん。
透明人間なら声だけは消えないけど、「お父さん」にはもう声さえ届かない。

そしてあいつが来た。

あいつはぼくに似ていた。
同じ髪の色。同じ目の色。

「お父さん」は、前にぼくにしていたみたいに、あいつを誉めたりするのかと思ったけれど、そんなことはなかった。
でもあいつには声をかけた。
「おまえで我慢する。優秀な教師をつけてやるから、勉強でも運動でも必ず一番になれ。
…どうせ無理だろうがな」

「お父さん」あいつにそんなことを言わなくても、ぼくはいつだって一番だよ。

そう思ったけれど、「お父さん」には届かない。
そしてあいつはぼくが持っていないものを持っていた。

「お母さん」

「お母さん」はメイドとも家庭教師とも違った。 いつもあいつの手を握っていて、あいつに頬摺りしたりした。
ふんわりしていて柔らかな存在。
でも「お母さん」はあいつだけのものだ。
あいつには優しくするのに、ぼくのことは睨みつけて、近寄ることさえ禁じた。

ぼくは理解した。
だってぼくは優秀だから。

あいつが邪魔なんだ。
あいつがいるから、ぼくが要らなくなるんだ。
< じゃあどうする？
あいつを消すんだ。

消すのは簡単だ。
燃やせばものは消える。
人間だって消えるんだよ。

みんなが寝静まった頃、ぼくはそっとベッドを抜け出した。
前は広いお部屋だったのに、今では使用人と一緒の狭くて汚い部屋。
ぼくの部屋はあいつにとられた。

広間には暖炉がある。
ぼくはそっと近づいて、マッチの箱を手に取った。
シュッと音を立てて、炎が立ち上る。

なんて綺麗なんだろう。
そしてとっても温かい。

ぼくは嬉しくなって、久しぶりに笑った。
それからそっと、マッチをカーテンに近づけた。

→